Одеський національний університет імені І. І. Мечникова
Повесть об умирающих книгах

Утро двадцатого марта ничем не отличалось от утра девятнадцатого и, позже, утра двадцать первого марта.

Ботинки все также скользили по мокрому льду, от вечного попутчика в маршрутке все так же пахло домашним «Наполеоном» и апельсиновыми корками, а Зюськиндовская «Повесть о господине Зоммере» мертвым грузом лежала под тетрадями в сумке, от которой ещё с лета одинаково сильно пахло кожей. А жаль, что не апельсиновыми корками и домашним «Наполеоном».

Казалось, эти три дня (с девятнадцатого по двадцать первое марта) должны были стать совершенно одинаковыми, но, к счастью…

Двадцатого удалось приехать за полтора часа до начала лекции, чтобы попить марокканского чая в обиталище всех студентов корпуса Мечникова на Французском бульваре – «Арома Каве», попросту «Ароме». Чай был заказан и уже приготовлен, наполовину выпит и оставлен на время перекура. Место для сего ритуала, как и для употребления марокканского чая, тоже было отдельное – четырёхметровый промежуток между «Форнетти» и компьютерным клубом, прямо напротив «Аромы» – огороженная лестница в подвал, на мини-заборчике вокруг которой было на удивление удобно сидеть даже вчетвером, а иногда и впятером (при удельном весе каждого не более 70 кг). Двое из четверых людей, входящих в нашу маленькую, но гордую компанию стояли у ранее описанного заборчика, когда к ним начал заворачивать неизвестно как туда заехавший грузовик. Не обратив на машину должного внимания, они зашли внутрь. Через некоторое время был объявлен очередной перекур и тогда на улицу вышли трое. Грузовик был уже открыт и внутри него лежали …

Сперва появился интерес, истошный такой, что глаза застилал. Трое постепенно подбирались к огромной машине, в которую, наверняка, влезла бы вся «Арома Кава». Грузчики кидали мешки, пакеты, подходя каждые 3 минуты с новой порцией. Забрасывали все торопливо, как снег счищенный лопатой с тротуара. Если во вбрасывании, например, пиццы в печ и присутствует торопливость, то безусловно аккуратная, профессиональная. Здесь же она явно топорная и машинальная.

– А куда вы это все повезёте?

– В утиль.

– А можно мы парочку заберём?

– Да, берите.

-Дальше все было похоже на аукцион и раздачу продуктов во времена войны одновременно. Забыв про всякое смущение (кто раньше, кто позже) мы, уже все вчетвером, забрались прямо в грузовик, жадно обводя взглядом все в нем лежащее. Ещё до смелого запрыгивания в машину каждый из нас заприметил себе что-то и сейчас направлялся прямо в нужную сторону.

Приходилось идти прямо по ним.

Толстой оставил след в культуре, а ты только что оставил след на Толстом. Потом на Тургеневе, задел «Сборник школьных сочинений», слегка примял чью-то научную работу и закончил свой путь уже на другом томике Толстого. Открываешь его, а там написано «Лаборантке Танечке Шевцовой за неоценимую помощь на долгу, долгую память». История, что тут сказать.

Книги. Да, это были книги. Они лежали одна на одной. Уже примятые, запачканные, раскрытые и заваленные другими, сброшенными на них книгами из нового пакета, принесённого грузчиком, а он, знаете ли, смотрел на нас с немым восхищением и, казалось, даже радостью, ускоряя процесс вкидывания новых порций литературы.

Постепенно стали подходить люди, спрашивать, что происходит, что мы делаем, откуда книги, куда повезут. Впопыхах кто-то из нашей четверки объяснял им, что это за балаган и к нашей импровизированной акции присоединялись юристы, филологи, культурологи, баристы из «Арома Кавы», случайные прохожие – все, сами того не осознавая, делали истинно доброе дело. Они давали вторую жизнь книгам, которым грозила неминуемая казнь.

Говорят, что в казни самое страшное – не момент, когда голова отсекается от тела, а путь до гильотины. Провожая взглядом грузовик с книгами, которые мы не успели забрать, я чувствовала, что еду на казнь вместе с ними. Не знаю, что потом сделали с этими книгами: сожгли, переработали – не важно, то, что они в тот момент сделали с книгами, то сделали и с моей сущностью, каждая часть которой вывернулась наизнанку при слове «утиль».

«Это утиль».

Для кого-то все, что с пожелтевшими страницами – утиль. Все, у чего края обложки расслоились – утиль. Все, что не читал модный блогер, все, что пылится в библиотеке, все, чему больше 5 лет – утиль.

– Живи мы в Средневековье, мы бы купили себе приличный такой особняк, – сказал один из нашей четвёрки, поставив руку на стопку книг, взятых его девушкой. – Раньше книги были в дефиците.

Раньше. А сейчас, видимо, в избытке.

Я поочередно поднимала книги, выкрикивая их названия и кидала тому, что в ответ на мой клич, кричал «Мне». Мы действовали на удивление быстро и слаженно. Не договариваясь.

– Чарльз Диккенс «Рассказы». Кому?

– Сюда.

– Русско-немецкий словарь. И немецко-русский. Тут в двух томах. Филологи есть? Кому?

– Есть, сюда кидай, мне.

– Берроуз «Тарзан»… Надо?

Грузчик принёс ещё стопку книг, парочка из которых посыпалась на снег.

Это был сборник поэзии Есенина. «Покатились глаза собачьи золотыми звёздами в снег». Так ведь он писал?

То, свидетелем чего я стала в тот день, обернулось для меня повестью не менее печальной, чем «Песнь о собаке».

Эти книги умрут. Бесконечно глупой смертью умрут. Двадцатого, а может двадцать первого марта.

Дар’я Коваль

Поділитися:
Share on facebook
Facebook
Share on twitter
Twitter
Share on pinterest
Pinterest

Логотипи студентських редакцій:

Соціальні мережі
Інші публікації

Знайомство з факультетом журналістики, реклами та видавничої справи в онлайн-форматі

Є така весняна традиція на факультеті журналістики, реклами та видавничої справи – запрошувати на зустріч абітурієнтів. От і цього разу 27 березня 2021 року відбувся День відкритих дверей, щоправда, в онлайн-форматі на платформі Zoom. У зустрічі взяли участь декан факультету Олена Андріївна Іванова, заступник декана з навчальної роботи Інна Валеріївна Лакомська, старші викладачі Сергій Володимирович Азєєв та Аліна Олегівна Червінчук.

Факультет журналістики, реклами та видавничої справи Одеського національного університету імені І. І. Мечникова оголошує про проведення конкурсу студентських журналістських робіт на тему «Права людини в медіа: від розуміння до змін»

До участі у конкурсі запрошуються студенти І, ІІ, ІІІ та ІV курсів факультету журналістики, реклами та видавничої справи ОНУ імені І.І. Мечникова, які створюють власний

Студентські газети – результат колективної роботи майбутніх журналістів

На факультеті журналістики, реклами та видавничої справи викладають дисципліну, що направлена на відточення студентами практичних навичок володіння словом, – журналістську майстерність. На цих заняттях студенти

Осінь по-карпатськи

Карпати – багата культурна історія, збирання ягід та грибів, катання на лижах і сноуборді, риболовля, купання в гірських річках і просто естетична насолода краєвидами. Ми